José

José no llores
sobre las páginas
del diario vacio.

solo tienes que pensar
en alguna excusa,
tienes que tener
en la cima de todas
las tardes en la playa
a las tardes en la playa,
a un partido de fútbol,

tienes que recordar
por ejemplo
aquella vez
del grifo,
cuando abriste los ojos
y te quitaste el mandil
penoso de señora vieja.